Bahaya temaran lilin menerangi sebuah kamar kecil, di dalam gubuk tua, di pinggir sawah. Malam sudah hampir larut, tapi uung belum terlelap juga. Uung adalah seorang anak kecil yang pada tahun ajaran baru nantio akan mengenakan seragam putih merah pertamanya. Setiap malam Uung memang selalu diceritai dongeng oleh ibunya sebelum tidur. Namun dongeng yang baru saja diceritakan ibu uung bercerita …
Di lembah itu. Di sebuah danau biru yang bisu. Terhampar alam liar penuh cinta. Bewrtasbih menuliskan tanbih. Bila pagi menyeruak. Cahayanya meraba insan jelita gadis-gadis cisoka yang terpenjara. Nuansa langit di negeri Cisoka kemudian membias menjadi bulir-bulir cahaya yang menghujani driri kami. Dewi Sartika merupakan seorang gadis yang berasal dari negeri Cisoka.
Sudah beberapa hari ini saya berhalusinasi. Tembok kamar saya seringkali menangis sendiri. Setiap kali saya pulang kerja dan rebahan di ranjang, saya mendengar tembok itu mengeluarkan suara yang terdengar seperti tangisan: seperti seseorang yang sedang meratapi kesedihan akibat diputuskan pacar. dari senin sampai jumat saya bekerja di perusahaaan swasta, berangkat pukul delapan pagi, dan pulang…